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@a ®oirot, dar ... Fird bani

| n mod obisnuit, sunt un tip destul de ocupat. Sigur, nu
chiar ca o centralistd de policlinica intre 7 si 9, cand se fac pro-
gramirile, dar cam pe-acolo. Mai céte un filaj pentru unul dintre
soti intr-un proces de divort pe baza de infidelitate si partaj
baban, mai o raitd prin mahalale in cautarea vreunui golanas
uschit de-acasd de frica unei cafteli zdravene pentru cd a bagat
,racu” in economiile familiei sau mai stiu eu ce rafuiala ntre
asa-zisi prieteni de pahar, I3sata cu crestaturi pe piele si arest
preventiv.

in fine, n-as putea zice cd dau in fiert, dar nici nu trag targa
pe uscat. Daca nu curge, pica. Creditorii nu-mi bat la usa, ii vizitez
eu uneori, e drept, cu mici intarzieri, iar lulia, secretara mea
devotat3, incd nu s-a plans cd ar fi rimas vreodatd mai mult de
doua-trei saptdmani cu salariul neplatit.

Apropo de lulia, trebuie s3 stiti cd e o bomboana de fata: pe
cat de isteata si constiincioasd, pe atat de pldcuta la infatisare.
A venit la angajare in urma unui anunt la mica publicitate, pentru
¢3 mie nu-mi place sa lucrez cu neamuri, foste prietene sau pilele
nu stiu cui, 5i nu mi-au trebuit mai mult de cinci minute ca sa-mi
dau seama ci lulia e ceea ce cdutam. Nu ma interesa o secretard
care si m3 astepte dimineata cu cafeaua aburinda pe masa si
si-si etaleze picioarele lungi si decolteul provocator. Nu! Eu
aveam nevoie de o fatd cireia s&-i meargd mintea, sa priceapa
cu cine st3 de vorb3 la telefon ori téte-a-téte, sa-mi tina dosarele
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in ordine si, atunci cand e cazul, s3-mi facd sugestii cu privire la
un caz sau altul. Desigur, ma interesa si sd nu-mi strice buna
dispozitie cdnd ma uitam la fizicul ei, dar asta in secundar.

Tn sfarsit, s-o |dsdm deocamdat pe lulia si sa revenim la pre-
ocupdrile mele actuale care, ca sa-l citez cu aproximatie pe
nenea lancu (Caragiale), existau, dar lipseau cu desavarsire. O
adevadratd secetd se abdtuse in zona biroului meu de investigatii,
cum foarte pretios era inserat pe pldcuta aurie aninati la
parterul unui bloc vechi de pe Bulevardul Dacia din Bucuresti,
zond consideratd zero, care ma costa nu mai putin de 500 de
euro pe luna. Dar fiind vorba de secet3, sincer, padna acum, in cei
mai bine de doi ani de cand ma apucasem de treaba asta, nu
prea ma confruntasem cu asa ceva.

Cred cd v-ati prins cd ceea ce fac eu se numeste munci de
detectiv particular, profesie preluata sila noi, prin Est, adica prin
fostele tari comuniste, de cativa ani incoace, dupa ’89, ca sd nu
zicd Europa cd nu suntem aliniati, macar formal, ca in majori-
tatea domeniilor de altfel, in rand cu dumneaei. Cum ajunsesem
la concluzia ca as fi potrivit pentru o preocupare ca asta, nu
tocmai comuna? Simplu. De nevoie.

Dupa ce am absolvit Facultatea de Drept, nu chiar cu Magna
cum laudae, m-am inscris Tn baroul de avocati bucurestean,
unde, Insd, n-am facut prea multi purici. Pentru c3 avocatur3
adevdratd, pe bani multi, ficeau doar cei cu relatii la nivel nalt,
mai ales politic, iar restul lumii, adica 90% din vreo opt mii de
membri, o ducea de pe o zi pe alta. Dumnealor, cei alesi, lucrau
pe baremuriimense, mai ales din ,civile”, unde hatisul de cazuri
post-revolutionare din domeniul redobandirii proprietatilor si al
privatizarilor, mai mult — indeosebi mai mult — sau mai putin
paguboase pentru Stat, se ldsa cu gramezi de bani. lar noi,
ceilalti, avocatei fara proptele, culegeam ce pica, trdind mai ales
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din ,oficii”, adicd aparatori desemnati de instante pentru tot felul
de borfasi ori amarati care fie nu aveau bani, fie nu voiau sa chel-
tuiascd pentru a pldti un avocat de pomana. Fiindcd, oricum,
n-aveau nicio sansa sa scape de bratul lung, pentru unii ceva mai
scurt, al legii.

Dup3 experienta, tristd, ca avocat, am incercat sa prind un
post de jurist-consult pe la vreo firma mai acdtarii, dar cum al
de sus nu m-a zamislit si pe mine cu picioare de balerina si ochi
migdalati, n-am prea avut succes. Si atunci mi-a venit ideea cu
detectivul particular. O profesie care, zic eu, mi se cam potrivea.
Nu eram foarte experimentat in anchete si rezolvari complicate
de dosare penale si civile, dar ce nu se-nvata in viata..., mai ales
c& nu ficeam parte din tagma gugustiucilor. Fiind bdiat de oras,
scolit, pe langd patalamaua oficiald, aveam si scoala vietii, una
care modeleaz3 caractere si contureaza personalitati. Cres-
cusem in Tei, cartier cu vechi si recunoscute state de serviciu in
materie de smecheri cu staif. Asa cd nu orice borfas ori mafiot
de doi lei m3 putea face pe mine. Stiam limba lor, stiam cum s&-i
vand si sa-i cumpdr fara probleme, iar chestia asta are mare
importanta in meseria de detectiv particular. Cum categoria
noastrd nu dispunea de toate parghiile legale pe care le avea
politia, eram siliti, uneori, s3 mai fentdm cate-o reguld ca sa
obtinem probele de care era nevoie ca sa rezolvam un caz. Si
chestia asta nu era chiar floare la ureche, caci linia de demar-
catie intre legal si ilegal este uneori extrem de subtire si, calcand
pe bec, te trezeai imediat fara licentd, ba, Doamne fereste!, si
cu vreun dosar penal.

Tn fine, convins cd ma voi descurca, m-am inscris la cursul
organizat de citre IGP pentru obtinerea licentei. Ca studii cores-
pundeam, armata o facusem la M.I. ca student, patru luni, dar
bune, citisem o groaza de literaturd de specialitate, multe
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romane politiste, dar si cursuri si studii de criminalistic si, ceea
ce mi se parea important, la cei 35 de ani ai mei, aveam reflexe
bune, Tmi cddea fisa repede, cum se zice, calitate esentiald in
bransa, dupa cum demonstrasera ceva mai ilustrii mei predece-
sori, precum Sherlock Holmes ori Hercules Poirot.

Dupd ce mi-am dobandit, pe merit, diploma de detectiv par-
ticular si odata cu ea permisul de port-arma, m-am apucat de
treabd si, pand la data prezentei confesiuni, nu am avut a ma
plange, cum spuneam mai inainte. Tmi scoteam banii pe chiria
biroului, o plateam si pe lulia, atat cat sd nu fuga la concurent3,
achitam cu regularitate taxa pentru viza anuala pe autorizatia de
functionare, care nu era chiar minusculd, si-mi mai rdmaneau si
mie ceva parale pentru nevoi personale. Adica pentru niste toale
mai acatarii, ca sa fac impresie buna clientilor, carburant pentru
Peugeot-ul meu 307 rosu, cum altfel, acoperirea cheltuielilor cu
propriul apartament de doud camere, inclusiv consistenta
frigiderului si a barului, basca bani de buzunar pentru socializare,
cum se zice acum, ca e modern, oarece relatii cu persoane de
sex opus, care, se stie, au devenit din ce in ce mai pretentioase.

Din pacate, repet, de vreo cateva saptamani incoace, parca
daduse strechea in toti! Nimeni nu mai batea la usa mea, tele-
fonul amutise, pesemne ca nu mai erau probleme dubioase in
Bucuresti, le rezolvase politia pe toate! Nasoala chestie!

Jdanal, ochial dracalai

tateam toldnit in fotoliul meu de sef si de executant
deopotriva, de fapt un scaun ceva mai dichisit, adica imbracat
in piele neagra si cu spatar inalt, achizitionat de pe Covaci, la un
pret de lichidare de stoc. Tmi cocotasem picioarele pe birou, ca
americanii, si invarteam un pix intre degete, semn de mare plic-
tiseald. Mintea mea, altfel destul de onorabila, nu-mi furniza
nicio idee geniala pentru a iesi din criza de subproductie, dac-o
fi existdnd un asemenea termen prin manualele de economie
politicd care-mi amarasera atatea ore si zile pe bancile liceului.
M4& agasa chiar si peisajul pe care mi-l oferea propriul meu
perete opus biroului, cu care mai intotdeauna ma intelesesem
bine, fiindca era decorat cu tot felul de imagini reconfortante.
Mai ales tabloul reproducand un peisaj din mirifica Delta, cu pal-
curi de stuf, o barcd ancorata la mal si cativa pescarusi planand
deasupra apei. Si asta pentru ca eram un pescar inrdit, iar Delta,
un rai din care n-as fi plecat niciodata. Fratele meu avea o casuta
acolo, in Dunavatul de Jos, chiar pe malul paraului cu acelasi
nume, parau care te purta, prin Canalul Lipovenilor, direct in
Bratul Sfantul Gheorghe al Dunarii.

De cand ma apucasem de meseria asta de detectiv particu-
lar, scormonind in vietile oamenilor cu nobilul gand de a restabili
adevarul in diverse situatii si, evident, de a face rost de bani, nu
prea mai reusisem sa iau drumul Tulcei.

Carevaséazica, pana si tabloul dla ma lasa indiferent, ca sd nu
mai vorbesc de cele cateva diplome, frumos inramate, ce-mi
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aminteau de ce grozav fusesem eu pe la diverse concursuri de
pescuit, intercalate cu niste poze in care se fuduleau ditamai
crapaldii pe care abia fi tineam in brate. Tn fine, nimic nu-mi ficea
cu ochiul din habitaclul meu zilnic, ca s m3 scoata, cat de cat,
din starea de amorteald ce pusese stdpanire pe mine.

lar starea asta nu era deloc bund, pe deasupra fiind si
pdguboasa pentru cd mai erau doar cateva zile si veneau plétile,
iar eu n-aveam in cont nici macar pentru salariul secretarei.

M-am ridicat brusc, cu cei 1,87 m ai mei, de era cit pe-aci
sa dau cu capul de lustra din fier forjat atdrnatd de plafon, am
insfacat cheile masinii, i-am trantit repede luliei un bilet cum c3
am tdiat-o si am iesit manat de o pornire absolut aiurea, far3
azimut, fard tintd. Simteam, Tnsa, ca trebuie s ma smulg din
starea de obiect amorf plasat in spatele unei usi pe care scria
pompos ,Birou de investigatii”, dar la care nu se invrednicea
nimeni sa vina.

Tn masina, privind ceasul de la bord, era trecut de unu, adica
treisprezece, mi-am facut repede o socoteald cu privire la conti-
nutul in parale al buzunarelor si, considerdnd c3 eram cat de cat
solvabil, am hotdrat ca e timpul sa ciugulesc ceva. Pentru c3, in
afara de o cafea amard, stomacul meu nu fusese deranjat cu
nimic in ziua aia.

La intretaierea Caii Mosilor cu Eminescu erau doud carciumi
lipite una de alta unde, cel putin la una dintre ele, se manca
acceptabil, daca nu erai prea pretentios si nici nu te dddeau banii
afara din casa. Vezi subsemnatul. Patronii lor, doi frati lamandi
care nu pdreau zamisliti de aceeasi mama, intrecdndu-se, cum
se pricepea fiecare mai bine, sa-si atraga clientii.

Cel mai mare, Petre, care insa isi zicea Peter, cd dadea mai
bine, Tsi botezase carciuma cu pretentii de restaurant nici mai
mult nici mai putin decét... ,,Ceasul Bun”.

Celdlalt, Robert, alintat de amici Robby, din acelasi motiv ca
si frate-sdu, era stdpan, la doar zece metri mai incolo, peste ...
,Pisica Neagra”!

Haios, nu? ,Ceasul Bun” si ,Pisica Neagrd”! lar firmele nu
erau departe de a-si justifica numele. La ,,Ceasul Bun” se manca
binisor, era curat, servirea OK si, elementul cel mai important,
era liniste. Peter nu accepta in local drojdieri sau boschetari,
muzica de la bar se difuza la intensitati suportabile, de puteai sa
schimbi niscaiva idei cu companionul tau, nu se fuma decat
Tnhtr-un salon colateral, cu usa permanent inchisa, iar in sala prin-
cipald, aranjata cu gust, nu erau mai mult de zece mese, de patru
si sase persoane, confectionate din lemn de culoarea lamadii si
ornamente discrete, aerul conditionat functiona non-stop, asi-
gurand aer proaspat, vara, iar iarna, o temperatura suportabila.

Barul se afla in subordinea lui Billy — v-ati prins ca la ,,Ceasul
Bun” toatd lumea avea neamuri pe langa Statuia Libertatii —, un
tip de altfel simpatic, care zambea permanent, schimba muzica
dupa preferintele clientilor si prepara niste cocktailuri de prima
clasd, cum invatase, zicea el, intr-un bar din Torino, unde lucrase
vreo doi ani, dupa revolutie.

Tn ce-l priveste pe patron, Peter, mai degraba lat decat inalt,
dar extrem de agil, cu o mustata rosiatica ce denota vigoare si
niste ochi maronii cam greu de citit, parea amabilitatea
intruchipat3 fatd de clienti si un sef exigent, dar civilizat, dupd
cum afirmau chiar ei, pentru angajati. Era riguros in afaceri si
nu-i placea sa aiba de-a face cu politia ori cu fiscul.

,Pisica Neagrd” era de alta categorie. Cum s-ar zice... fara
reguli. Banul sa iasa! Aici intra oricine, daca era solvabil, ziua nu
prea se calcau musteriii in picioare, dar seara localul gemea.
Scaunele fnalte si rotitoare, dispuse de-a lungul barului oval,
erau mai tot timpul ocupate. Frumuseti cu picioare lungi si
&)
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privire galese zaceau protapite in ele ceasuri intregi, cu un pahar
in fata, fara teama de a face hemoroizi, in asteptarea vreunui
amator de conversatie si nu numai. Mesele, din lemn curbat, de
un visiniu spre rosu, tipator si incitant, se cam buluceau dincolo
de micul ring de dans, de unde, daca te incumetai sa-ti scoti
partenera la miscare, ieseai fie cu pantofii scalciati de atatea cal-
caturi, fie fara nasturi la cdmasa ori fara portofel in buzunar.

Picolitele, una mai apetisanta decat alta, vreo patru la
numar, pareau obosite si plictisite inca inainte de a se apuca de
treaba, reactionau ca dracu’ daca indrazneai sd le sugerezi sa se
miste mai repede si stateau foarte prost la capitolul aritmetica.
Cat priveste muzica, o adevirata catastrofa! in primul rand prin
continut, predominand manelele, iar in privinta decibelilor, ei
bine, cele doua boxe uriase, plasate la extremitatile barului, pro-
duceau niste zgomote de-a dreptul insuportabile. Pentru oameni
normali, desigur.

Si totusi, lui Robby Ti mergea mai bine decét lui Peter. Asta
pentru cd, seara tarziu, aproape de miezul noptii, la ,Pisica
Neagra” isi faceau aparitia interlopii. Bdieti cu bronz natural,
burti respectabile si buzunare doldora de euroi. Doud mese din
apropierea ringului de dans erau Tntotdeauna goale dupa ora
unsprezece, iar daca era nevoie, numarul sositilor de marca fiind
mai mare decéat rezervarile, cele doua gorile angajate de Robby
pe post de security, ca e la mod3, eliberau urgent alte mese, ocu-
pantii lor, stiind lectia, o tdiau fara sa cracneasca. Cu ce se
indeletniceau domnii din lumea interlopa la , Pisica Neagra”,
seara de seara, pana spre cantatul cocosilor? Pai, nu e complicat:
ba un pokeras cu poturi grase si neaparat pe valuta, euro, dolari,
franci elvetieni, nu conta, ba oarece schimb de marfuri, a se citi
iarba si alte prafuri si, invariabil, finaluri cu incdierare, pornite
de la dispute pe bani, castigati sau pierduti, de regula pierduti.
Culmea, Tn gasca lor nu aveau acces fetite, probabil pentru
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pastrarea secretelor in familia traficantilor, Acestea apareau spre
spartul targului, apelate de catre cei interesati,

Tn ce ma priveste, nu-mi bagam nasul in treburile lor, Chia
dacd m-ar fi solicitat vreunul sa-i rezolv ceva, nu m-as 1 aratat
curios, banii lor, oricat de multi, miroseau urat,

Dar cum acum era doar amiaza, iar eu iesisen ca sa
ciugulesc ceva, m-am decis sd intru la ,Ceasul Bun”. Localul nu
era aglomerat, ici-colo cate o masa ocupata. Am studiat per
soanele Tn cauzd sa vad daca parea vreuna interesanta pentru
criza mea financiard. Nu parea, asa cd mi-am plasat fizicul pe un
scaun la bar si i-am facut semn lui Billy sa-mi bage un aperitiv.
Cum ma rataceam destul de frecvent prin zond, ba odata chiarii
facusem un serviciu, deci stia cu ce ma ocup, barmanul mi-a
facut amical cu ochiul, semn ca , las pe mine, sefu’” si s-a apucat
de treab3. A prins sa invarta sticlele incolo si incoace cu o dex-
teritate uimitoare, turna, agita, cumpanea, iar agita, totul rapid
si precis, ca intr-un ritual perfect insusit. In nici trei minute
aveam in fatd paharul cu licoare de cea mai buna calitate.

— Mersi, Billy, i-am zis, ca sa se simta bine omul. Cum o mai
duci?

Mi-a raspuns cu nelipsitu-i zambet in coltul gurii:

— 0K, boss, ca de obicei, printre sticle.

Am mai schimbat vreo doua banalitati cu el, l-am intrebat
pe unde umbl3 creanga patronul, ca nu-I vdzusem la fatd, apoi
mi-am luat bautura si m-am instalat la o masa, asteptand sa vina
altcineva s3-mi ia comanda. Tocmai consultam plictisit lista de
meniu, deja stiam pe de rost cam ce oferea zilnic bucataria, ma
tenta sd iau ceva usor, in deplin acord cu subtirimea bugetului
de care dispuneam, cand, fard sa-mi dau seama de unde
aparuse, pe scaunul din fata mea a aterizat o demoazela cu care
nu mai avusesem placerea.



